소리가 멀어지던 날

13

베토벤의 손을 잡고

둥근 창가로 들어오는 햇살 속에서 저는 베토벤의 손을 꼭 잡았어요. 그의 손이 조금 차가웠지만, 저는 오늘도 곁에 있겠다고 생각했어요.

베토벤 “오늘은 글을 써야겠어요, 얘야.”

나 “제가 옆에 있을게요.”

14

저는 작은 주전자로 조심스럽게 차를 끓였어요. 베토벤이 찻잔을 받을 때, 저는 그의 손이 조금 떨리는 것을 보았어요.

나 “따뜻하게 드세요, 베토벤 선생님.”

베토벤 “고맙습니다, 얘야. 차가 도움이 되네요.”

15

저는 베토벤과 함께 강가로 천천히 걸어 나갔어요. 물소리와 바람소리가 들릴 때마다, 저는 그의 어깨를 가볍게 토닥여 주었어요.

나 “바람 소리가 선생님 곁에 있어요.”

베토벤 “조용한 것이 도움이 되네요, 얘야.”

16

저는 집으로 돌아와 등불을 켰어요. 베토벤이 책상에 앉아 펜을 들자, 저는 조용히 잉크를 곁에 두었어요.

베토벤 “조용히 해주게요, 얘야. 제가 적을게요.”

나 “제가 모든 걸 준비할게요.”

17

저는 등불 옆에 서서 베토벤이 쓴 글을 조용히 읽어 주었어요. 한 문장씩 나누는 침묵 속에서, 저는 그의 눈빛을 보았어요.

나 “조금 쉬었다가 이어도 돼요.”

베토벤 “괜찮네요, 얘야. 네 목소리가 힘이 되네요.”

18

저는 베토벤이 편지를 봉투에 넣는 것을 보았어요. 그가 깊게 숨을 쉴 때, 저는 그의 손을 잡고 함께 창밖의 밤하늘을 올려다 보았어요.

베토벤 “이제 놓아둘 시간이네요, 얘야.”

나 “언제나 곁에 있을게요.”